第一章 (第1/5页)
暗羽窥星使提示您：看后求收藏（畅读书坊chfree.com），接着再看更方便。
第一章
修表铺的红裙（1988年5月26日）
修表铺（15:47）
卫国哥，这块表能修吗穿红裙的陈小雨把上海牌手表推过玻璃柜台。表带磨得发白，表盘3点钟方向有道裂痕，像道没愈合的疤。
张卫国接过表，镊子夹开后盖：齿轮断了。游丝卡在裂缝里，和母亲当年吐丝机卡住的蚕茧一个模样。他盯着陈小雨胸前的胎记——淡青色，像只蜷缩的蚕。
要多少钱陈小雨的围巾也是红的，边角磨出毛边，和姐姐死时盖的被面一样。
两块。张卫国把表放进玻璃罐，罐底躺着七片蚕茧，最小那片边缘有锯齿痕，和父亲屠刀的缺口分毫不差。他的拇指蹭过镊子尾端，那里刻着素兰二字——母亲的名字。
陈小雨数钱的手顿了顿：能便宜点吗我哥在派出所上班，他说……
不能。张卫国打断她，镊子尖划过玻璃罐，发出指甲刮黑板的声响。母亲临终前攥着他的手腕，指甲就像这样划过他的皮肤：阿弟，红裙要干净。
派出所（18:23）
